O cinema sempre teve um fascínio especial por personagens que brincam com o perigo, seja vendendo mentiras sob a lona de um circo antigo ou tentando salvar a própria reputação na Hollywood contemporânea. Duas produções recentes ilustram perfeitamente essa obsessão pelas falhas humanas e as consequências imprevisíveis de nossas escolhas. De um lado, temos o visual sombrio e opressivo de Guillermo del Toro explorando charlatões; do outro, a comédia ácida de Jonah Hill dissecando a cultura do cancelamento e o desespero moderno. Ambas as obras nos convidam a observar até onde as pessoas são capazes de ir para proteger seus segredos e alimentar suas ambições.
A Ilusão e o Preço da Ambição em “O Beco do Pesadelo”
Para quem acompanha a carreira de Bradley Cooper, a piada surge de forma quase automática: seu novo trabalho parece uma versão torta onde “Nasce um Trambiqueiro”, em uma clara brincadeira com o sucesso que protagonizou ao lado de Lady Gaga. “O Beco do Pesadelo”, que chegou aos cinemas no dia 27 de janeiro, é uma aposta sofisticada da Searchlight Pictures sob a direção caprichosa de Guillermo del Toro, o cineasta oscarizado por trás de “A Forma da Água”, “A Colina Escarlate” e “Hellboy”. A trama nos joga diretamente na atmosfera dos anos 40 para acompanhar Stanton Carlisle, um sujeito inescrupuloso vivido por Cooper, que aprende os truques do mentalismo nos bastidores poeirentos de um parque de diversões. A dinâmica da história muda quando ele cruza o caminho da perigosa psiquiatra Lilith Ritter, interpretada por Cate Blanchett. Juntos, eles formam uma aliança letal para aplicar golpes audaciosos na elite financeira de Nova York.
Apesar de contar com um elenco verdadeiramente de peso, que inclui Willem Dafoe, Toni Collette, Rooney Mara, Richard Jenkins, Ron Perlman e David Strathairn, a produção entrega uma embalagem de luxo para uma narrativa que acaba pecando pelo desenvolvimento raso. O visual é deslumbrante. Tons de azul e cinza marcam a estética clássica típica de Del Toro, acompanhados por uma trilha sonora elegante. O problema central é que o roteiro não mergulha fundo o suficiente nessa escuridão. Fica óbvio a cada cena que caminhamos para um desfecho pautado em uma lição de moral, algo que lembra bastante a estrutura de antologias como “American Horror Story”. Quem espera reviravoltas mirabolantes pode acabar frustrado com a previsibilidade da trama. Para profissionais do ramo do entretenimento circense, o filme funciona quase como um manual incômodo de como fabricar um falso profeta.
Ainda assim, o longa compensa o tempo investido. O figurino minucioso, a riqueza dos cenários e a entrega visceral dos atores seguram a atenção. Diferente da adaptação original de 1947, que focava mais na figura de criaturas e aberrações, Del Toro prefere mostrar que o verdadeiro monstro usa terno e gravata. O ser humano é o agente do próprio caos, capaz de transformar os outros em selvagens. A história explora o limite perigoso de quando o show deixa de ser apenas encenação e passa a parasitar a dor e a fé alheia. É um conto sobre crueldade que termina com uma ironia amarga, lembrando aos mais supersticiosos que a lei do retorno nunca falha. Para os mais céticos, é apenas a velha história do apostador que não soube a hora de parar.
Chantagem e Redenção na Visão de Jonah Hill
Se nos anos 40 o perigo vinha da mente de falsos videntes e charlatões, no mundo atual os segredos são cobrados através de arquivos digitais e exposições públicas. É exatamente essa a premissa de “Outcome”, o novo longa de humor negro dirigido e coescrito por Jonah Hill. Com lançamento agendado para o dia 10 de abril no Apple TV, o filme traz Keanu Reeves no papel de Reef Hawk, um astro de cinema recém-saído da reabilitação que se vê encurralado por uma ameaça anônima. Para descobrir a identidade do chantagista que promete vazar um vídeo terrível do seu passado, ele precisa adotar uma tática no mínimo exaustiva: sair pedindo desculpas.
A ideia improvável parte de Ira, o advogado astuto vivido pelo próprio Jonah Hill. A missão de Reef é procurar cada pessoa que ele prejudicou ao longo da vida, tentar fazer as pazes e, nas entrelinhas das conversas, descobrir se o alvo de sua redenção é a mente por trás da chantagem. Em um dos diálogos afiados do trailer, o personagem de Reeves expõe o peso dos seus fantasmas ao admitir que escondeu um grave vício em heroína do público com a ajuda de amigos complacentes e do seu próprio advogado. O projeto também ostenta um elenco gigantesco, reunindo estrelas como Cameron Diaz, Matt Bomer, Susan Lucci, Laverne Cox, David Spade e o lendário Martin Scorsese.
Muito além da corrida contra o tempo para evitar o cancelamento de um ator, o projeto carrega um questionamento forte sobre a nossa necessidade doentia de aprovação. Como o diretor Jonah Hill explicou em uma coletiva recente sobre o filme, a jornada de Reef é uma grande metáfora sobre a forma como lidamos com a internet hoje. Nós nos tornamos reféns das redes sociais, obcecados em agradar uma multidão de desconhecidos, enquanto frequentemente negligenciamos as opiniões daqueles que realmente conhecem nossas falhas e virtudes.